Gennady Neyman

в свой срок в глаза-то взгляну. Как объясню?…

- Все во мне тогда дыбом встало с ног на голову. Не скажу, что осознал свою глупость – меня как кипятком обварило. За ту ночь все себе припомнил, прощенья у всех просил, на кухне сидя – и у Лизы, и у Бога, и у Андрюшки. Он-то уснул, а я до утра наши квадратные кухонные метры мерял ногами….

- С того времени как отрезало всю мою неприязнь и нелюбовь. Бабульки диву давались – что такое произошло. И вот удивительно – перестал Андрей с тех пор болеть. Как рукой сняло. Врач сказал – перерос. Но я-то лучше знаю…Лучше…

- Вообще, он рос пареньком с характером. Это у него от меня – Лиза была мягкая. Один раз только в жизни характер проявила, и вот так вот…А Андрюшка был мальчишка волевой. Когда решил пойти заниматься дзюдо, мы его всей семьей отговаривали – вспоминая, каким слабым он рос. Нет, настоял-таки на своем, троих взрослых переспорил. В результате – мастер спорта, двукратный чемпион России в юношеском разряде. И в школе тоже – то с учителем поспорит, то с директором. Учился отлично, не отставал из-за своих тренировок и соревнований, но такую самостоятельность проявлял – только держись. Меня все преподаватели знали – раз в неделю точно ходил на “маленькое родительское собрание”…

- Нет, он у меня не упрямый. Просто свою точку зрения всегда отстаивает до последнего. Во всем. То сочинение напишет не по теме, а совсем наоборот, то задачку решит каким-то странным способом, который еще не объясняли. В восьмом классе вдруг увлекся живописью. Не рисовал, тут у него способностей не было, а вот ее искусствоведческим аспектом. Записался на какие-то семинары в Русский музей, альбомов накупил, книг по искусствоведению. Через полгода у него все эти Гогены-Ван Гоги-Шагалы от зубов отскакивали. Спроси у него ночью – какие художники входили в группу передвижников, так ответит даже не просыпаясь. Уж если чем увлекался, то основательно. И всегда цель перед собой ставил – быть первым…

- Когда ему восемнадцать исполнилось – пришел ко мне на следующий день в кабинет. “Отец, – он меня всегда так, по-мужски, называл, – Отец, нам надо серьезно поговорить”. Я ему – не дай Бог, жениться собрался? А он – нет, отец, я решил идти в армию. Представляете? В наше время находится парень – спортсмен, умница, интеллектуал, можно сказать, которому прямая дорога в институт с его знаниями и спортивным разрядом – и он хочет идти в армию. “Андрюша, – говорю, – ты с ума сошел. Какая армия?” Но разве же можно переспорить. Мужина должен пройти армию – и точка. Иначе ему, мол, стыдно в глаза людям будет смотреть…. Так два года в спецназе и отслужил. А потом пошел в институт….

- Беспокоило меня одно время, что девушки у него нет. Я уж так и так подкатывался – ведь красивый здоровый парень. И без никого. Даже в таком возрасте, когда все влюбляются – не влюбился. Но вот встретил он на последнем курсе свою Таню…лучше бы не встречал. Ничего не могу сказать – хорошая девчушка, веселая, компанейская. Мне сначала казалось, что она к Андрюше тоже неравнодушна. А потом вижу – нет, дружеские у нее чувства, не больше того. А мой так в нее влюбился – без памяти буквально. На руках готов был носить. Наверное, все его незалюбившиеся любови в ней соединились. А вот так сложилось – не нужен он ей оказался. Остались они друзьями, только я и знаю, чего ему это стоило. Но он мужчина, не сломался, хотя, я так думаю – этот шрам на всю жизнь…

- Вы уж простите меня, что я вам тут рассказываю. Не с кем мне поделиться. Одни мы с Андрюшей сейчас. Бабушки наши, так уж вышло, одна за другой ушли – рано, не в срок. Тещу смерть Лизы подкосила, она еще тогда болеть начала. Моя мать тоже как-то внезапно, на даче…Почувствовала себя нехорошо, пошла полежать и не встала. Так что мы с Андреем вдвоем на хозяйстве уже несколько лет… Два мужика в доме….

- Наверное, со стороны забавно – такой у меня сын, совсем без недостатков, почти святой. Нет, конечно. Хватает в нем всякого. И пофасонить любит, и прихвастнуть своими подвигами армейскими. И частенько сначала делает, а потом думает. Вы вот ненамного его старше, я вижу, так вам это должно быть знакомо. Знаете, как молодые люди сейчас…Это в детстве мама-папа для них пуп земли. Потом они начинают считать, что их предки ничего в этой жизни не понимают. А вот когда сами становятся родителями.. Впрочем, вы уже отец. А сегодня станете отцом вдвойне – вам уже должны быть ближе мои чувства….

- Отговаривал я его мотоцикл покупать. Не потому, что лихач он – просто…никогда не знаешь, с кем тебя жизнь на дороге сведет. Вот она его и свела с тем пьяным негодяем. Мне в институт на кафедру позвонили, что Андрей в аварию попал. У меня с утра сердце не на месте было, знаете, такая необъяснимая тревога, когда из рук все падает и сосредоточиться не получается. Позвонили, сказали, что он тут, в тяжелом состоянии. Черепно-мозговая травма да плюс перелом позвоночника. Оперируют его сейчас. Восемь часов уже оперируют. И я думаю – неужели настигла его моя давняя ненависть? То, как я не хотел, чтобы он жил и рос. Неужели все мои проклятия – вот они, сбылись так страшно, что и представить нельзя. Ведь говорят же – все нами сказанное и сделанное рано или поздно возвращается к нам в десятикратном размере. И если так – то почему за наши глупости и подлости расплачиваемся не мы, а близкие и дорогие нам люди?…

- И вот я сижу тут и жду. Сижу и жду как Божьего суда. Если бы умел – помолился, но не умею. Надежда умирает последней, как вы думаете? …